Pensou na mulher com quem havia terminado dois meses atrás, antes mesmo de saber que a mãe estava piorando. Pensou nos jantares que havia pago, nas viagens que havia proposto, na disponibilidade que havia oferecido em doses que ele mesmo sabia serem desproporcionais, enquanto ela ficava levemente distante, levemente inacessível, levemente atrás de um vidro que ele não conseguia — que nunca conseguia — atravessar.
